2026年– date –

連絡は返ってこない。既読だけがつく。それなのにアカウントは残っていて、プロフィールも見られる。この状態が数週間続くと、ほとんどの人が同じ場所で足を止める。切られていないなら、まだ何かあるのではないか。ここから抜けるには、まず一つの勘違い...

自分が誰かをじっと見ていたと気づいたのは、指摘されたときだ。カフェの向かいでメニューをめくっていた人が顔を上げて、さっきからずっと見てるよね、と言った。言われるまで自覚がなかった。見ようと決めて見ていたわけではなくて、目が勝手にそこへ戻...

視線に気づいてから、その日の残り時間がずっと落ち着かない。相手は話しかけてくるわけでもなく、ただ見ている。好意なのか癖なのか分からないまま、不快感だけが積み上がっていく。この状態にいるなら、まず知っておいてほしいことがある。気持ち悪いと...

十二月の夕方、六本木のけやき坂は歩く速度が落ちる。みんな上を向いているから、前が詰まる。その渋滞の中で、隣を歩く人との距離だけがやけに気になる。自分がそこにいたのは二年前で、相手はまだ付き合っていない人だった。 付き合ってもいない相手を、...

待ち合わせの時間はとうに過ぎている。着信もメッセージもない。改札のほうを見ては視線を戻す、を何度も繰り返している状態でこれを読んでいる人もいると思う。三十分を超えたなら、もう場所を離れていい。 待ち合わせ時間を過ぎたら、上限を三十分に置く...

二週間で、人の熱はあっけなく抜ける 僕が十三日目に送ったLINEの話 アプリで知り合った人と二回会って、三回目の日程を決めそびれた。仕事が詰まっていた、というのは半分本当で半分は言い訳だ。焦らないほうが余裕があって良く見えるだろう、みたいな計...

こちらの質問には返ってくる。ただ、向こうからは何も飛んでこない。この状態が四往復ほど続いたところで、たいていの人は同じことを考える。この人に興味を持たれていないのか、それとも自分の聞き方が悪いのか。 質問が来ないのは、たいてい自分だけの話...

席が三つ空いているのに、その人は私の隣を選んだ。この時点で何かを期待したくなるのは自然だと思う。 隣という席が選ばれる理由は、好意より先に会話のしやすさにある 正面は、目を合わせ続けなければならない まず配置の性質を押さえておきたい。正面に...

からかわれた、いじられた、軽く触られた。この手の行動を並べて心理を当てにいく記事は多いが、行為そのものからは驚くほど何も分からない。同じことを、好意でやる人も、暇つぶしでやる人も、こちらを軽く見ている人もやる。判別が出るのは、こちらが期...

30分だけでも会えない、という連絡が来たとき、たいていの人は嬉しさが先に立つ。私もそうだった。ただ、その30分に相手が何を支払ったのかを後から数えるようになってから、同じ行動でも意味がかなり違って見えるようになった。 30分のために往復2時間か...